Bab 1

Bagian 1: Melihat Masalah.

"Para pecinta sejati pengetahuan secara alami berusaha untuk kebenaran, dan tidak puas dengan pendapat umum, namun melonjak dengan gairah undimmed dan unwearied sampai ia menangkap sifat penting dari hal."

Plato

"Lihat ke alam, dan kemudian Anda akan mengerti lebih baik."

Albert Einstein

"Mungkin apa yang kita butuhkan adalah terutama beberapa perubahan halus dalam perspektif - sesuatu yang kita semua telah terjawab ..."

Roger Penrose

Vermilion tebing. Pertama cahaya pada Hari Thanksgiving.

Embun pagi menetes dari pisau rumput langka, lembut mengisi udara dengan aroma tanah basah nostalgia. Dalam gerakan lambat atmosfer menari tentang kami, melayang aroma menyengat dari semak-semak terdekat untuk hidung kami. Langit enggan menyerah yang terakhir dari bintang-bintang, tetapi itu akan mengambil tiga jam untuk Sun untuk menyelesaikan mendaki bebatuan yang menjulang tinggi yang mengelilingi kita. Tenda kami tergeletak dalam bidang kecil, salah satu yang dapat mengklaim tidak lebih dari satu inci tanah. Namun, ini tampaknya selimut tipis lebih dari cukup untuk mendorong kehidupan.Semut kecil menyibukkan diri berperang. Dua kupu-kupu putih melayang tak menentu melalui pusaran tak terlihat. Saat aku berjongkok di tanah, saya melihat titik-titik kuning kecil menyelesaikan ke empat-petaled bunga dari Sagebrush Violet, tidak lebih dari satu sentimeter dengan diameter. Dinginnya malam mulai memudar. Tidak ada waktu untuk limbah.

Batu-batu yang menjulang tinggi di sekitar kita begitu terfokus pada merobek langit menjadi rasa ingin tahu bergerigi yang mereka gagal memperhatikan kita dalam bayangan mereka yang kokoh. Seperti kegembiraan kita dibangun, kita runtuh tenda kami dan hati-hati seimbang enam puluh pon perlengkapan yang memenuhi masing-masing ransel kami. Setelah strapping pada gigi kita, kita mengikuti jalan setapak kecil. Dalam beberapa menit itu telah membuat kami jurang - sebuah gateway yang akan memulai perjalanan kami. Proporsi yang mengkhianati kemegahan itu dilindungi, tapi hati kita mempercepat dengan pengetahuan bahwa ini ambang batas empat kaki lebar dijaga sebuah labirin empat puluh mil dari batuan memutar. Di dalam, sekilas magis Alam menunggu kami. Kami berhenti sejenak dan mendengarkan bisikan samar yang datang dari mulut jejak kita.Kemudian, dengan mata lebar, enam dari kita memasuki ngarai slot yang terpanjang di dunia.

Bungkus besar kami telah mengubah kita menjadi garis file tunggal raksasa canggung, hampir tidak bisa masuk melalui dinding batu. Berputar membatu jeruk dan merah menjorok ke dalam dan kemudian keluar, sesekali wedging ransel kami begitu erat sehingga kami bisa memberikan bobot kami untuk dinding ngarai dan menggantungkan kaki kami di bawah ini. Jejak di bawah kami adalah berpasir dan keren untuk disentuh. Gema langkah kaki kami menjadi lunak, mengubah nada mereka dan irama dengan setiap memutar dan mengubah. Setiap bagian dicetak warna suara dan redaman dari gerakan kami dengan caranya sendiri. Gurun pernis menetes kanvas batu pasir, meliputi dengan coretan hitam mengalir, hadiah dari bakteri tinggi di atas yang menghabiskan hidup mereka berjemur di bawah sinar matahari dari tepi ngarai menunggu hujan badai regenerasi berikutnya. Cerita kuno perburuan besar dan bahaya berbahaya disorot di dinding dalam bentuk petroglyphs. Meramalkan. Peringatan. Tempat ini adalah ritual yang terlupakan bagian, portal ke masa lalu ribuan tahun yang panjang, sebuah gateway ke satu set aturan.

Berikut semuanya tenang. Setiap langkah itu penuh dengan campuran asing sensasi. Rasanya seperti kita berada di dalam jam pasir Alam. Sebuah aliran pasir menetes dari langit di atas sepotong. Setiap suara yang memutar dan berbalik sebelum memudar ke latar belakang paduan suara gema.

Sebagai jalan turun, dinding naik semakin tinggi dan dunia yang kita tahu menghilang. Tidak ada angin, tapi kita bisa merasakan udara melawan intrusi kami. Tidak ada sinar matahari langsung, namun kita dikelilingi oleh pola brilian oranye dan merah. Langkah setelah langkah dinding terus menanjak. Overhead kami melihat pohon-pohon besar yang membusuk secara paksa terjepit samping antara dinding batu. Mereka pertanda tak terhindarkan, pengingat yang tidak terlalu halus dari banjir bandang yang rutin diukir keindahan ini. Mereka bersaksi tentang kekerasan dan kekuatan tak terduga yang terukir tempat ini dan tembok yang menjulang tinggi air yang dapat kepada kita setiap saat.

Ini adalah lanskap di fluks kekal. Setiap jejak adalah, pertama setiap vista murni. Batuan berbau kenangan masa kecil dicampur dengan mimpi menjelajahi Mars.Janji menusuk selubung rahasia terdalam Alam hamil menggantung di udara, hanya menunggu kita untuk putaran tikungan berikutnya.

Bayangan menari-nari sepanjang hari, menentang upaya matahari untuk melihat jalan di bawah kami. Bekas luka terdalam menyimpan kompleksitas alam ini disembunyikan dari mencongkel bola atas. Semakin kita turun, semakin banyak waktu yang mengkhianati kita. Sebelum kita tahu itu tak berawan filamen biru di atas pudar dan bintang-bintang mulai kembali strip langit. Kami menyalakan lampu jalan kami dengan dan mendesak maju. Ketika kami tiba di sebuah bar pasir kecil kami akhirnya berhenti dan membuat kemah. Kemudian, sebagai kejutan kecil untuk kami berdua yang Amerika, menunjuk diri pemimpin kami, yang juga panduan lapangan untuk ekspedisi dinosaurus kami, mulai untuk memasak kalkun dan kentang instan dikemas untuk makan malam Thanksgiving perayaan.

Kompor satu pound dilakukan sempurna, tapi itu berdaya melawan pasir meresap konstan dari dunia atas. Masak kami yakin bahwa berusaha menghindari mengejek yang tak terelakkan adalah ketidaknyamanan yang tidak perlu.Dia mengatakan bahwa setengah pon kotoran akan membantu mengisi kita dan bahwa kita tidak akan tahu kehadirannya jika kita mengunyah tanpa membiarkan menyentuh gigi kita - sebuah trik yang ia pelajari di Madagaskar. Rupanya teknik yang diperlukan beberapa latihan untuk sempurna.

Seperti yang kita bangun, udara pagi sudah seperti gigitan untuk itu bahwa kita mungkin juga telah di Mars. Satu-satunya tanda langsung bahwa kita masih di Bumi adalah patch yang tunggal semak-semak, yang enggan dua kali lipat sebagai jemuran darurat. Kami telah tersampir kaus kaki kami selama semak larut malam sebelumnya berharap untuk udara mereka. Ini tidak bekerja cukup seperti yang kita harapkan. Semua kaus kaki kami sekarang membeku dan berbentuk seperti Dr Seuss pretzel. Mia, yang termuda di kelompok kami dan penulis petualangan luar, meraih kaus kakinya dan menepuk mereka terhadap batu untuk flex beberapa keluar es. Tabrakan itu terdengar seperti penyadapan sebuah kapak logam. Itu lucu sampai kita menyadari bahwa Mr Sandy Kentang tidak mungkin untuk membiarkan beberapa kaus kaki membeku membuat kita tertinggal dari jadwal. Pada pikiran ini kita bergegas sia-sia mencair mereka keluar.

Setelah kita melahap beberapa makanan dikemas kita mulai membiasakan diri dengan jeritan unik yang orang ketika mereka mencoba untuk baji kaki mereka ke dalam kaus kaki diperkuat oleh kecil, benang tajam es. Itu semua dorongan yang kami butuhkan untuk bergerak.

Ngarai telah melebar menjadi sekitar lima puluh meter dari dinding ke dinding. Sebuah sungai kecil dengan cara dijalin melalui jalan setapak, mengisi udara dengan gema gemericik air yang menyejukkan. Overhead, burung gagak berkaok dalang dengan tawa di Earthlings terjebak dalam labirin mereka di bawah ini.

Ternyata lebih bulat sekarang, lurus-aways lagi. Ruang terbuka membuat kami merasa lebih kecil. Kami seperti semut kecil membuat jalan di antara dua kamus lengkap berjarak hanya beberapa jari-jari terpisah. Benang air dikepang tumbuh lebih dan lebih terkonsentrasi di tengah jejak kita. Pasir kering yang halus telah menjadi keras dikemas dan lembab. Perlahan-lahan segalanya mulai bangun. Di sekeliling kita, kita bisa merasakan getaran yang mendalam. Udara mengisi dengan kehidupan, bergerak hanya cukup untuk gemerisik rambut di belakang leher kami. Saat kami berjalan, getaran menjadi terdengar sebagai suara gemuruh samar.Dengan setiap langkah itu semakin kencang dan udara gemerisik berkembang menjadi mudah. Dengan cepat menjadi jelas bahwa sumber semua keributan ini terletak tepat di depan.

Setelah pembulatan satu tikungan lebih, kami berdiri di depan koridor panjang batu menjulang tinggi yang meyakinkan audisi untuk film Indiana Jones berikutnya. Dalam jarak jauh jejak kami dipotong oleh dinding batu lainnya. Menekan, kaki kami mulai mencair dan rincian penyempitan perlahan-lahan mulai membaik. Ngarai tiba-tiba bergabung menjadi arteri utama (hanya dua puluh kaki lebar pada saat ini). Berikut jejak menghilang di bawah kaki dan setengah air es yang cresting gema bergaung sepanjang koridor batu untuk mil. Melangkah ke dalam arus dingin, aku kewalahan dengan perasaan bahwa aku baru saja memasuki sebuah dunia yang benar-benar tidak tahu ada standar atau ketidaksesuaian dikenakan. Berbelok ke kanan di persimpangan kami mengikuti air yang mengalir. Di sini saya benar-benar keluar dari tempat. Air berputar-putar di sekitar kaki mati rasa saya, menggema seperti yang diterpa batu depan.Gema semakin keras memperkuat diri dalam sarang bawah tanah dan menyanyikan lagu yang paling terpendam Alam. Karya ini jauh lebih hidup dari apa yang saya bayangkan. Tanah adalah air, langit itu batu, dan semuanya datang bersama-sama seperti sebuah lukisan surealistik aneh berlangsung. Itu adalah asing dan misterius.

Dengan makan siang kami mencapai sebuah bar semi kering pasir yang menampilkan sebuah bangku batu terpahat. Sebuah jet air bersih dingin, setebal aliran dari selang kebun, meluncur keluar dari dinding ngarai dan melengkung di atas dua kursi lapuk. Saya dihapus ranselku, duduk, dan mencoba untuk mengambil semuanya masuk

"Pengalaman yang paling indah yang dapat kita miliki adalah misterius. Ini adalah emosi fundamental yang berdiri di buaian dari semua seni sejati dan ilmu pengetahuan. Dia yang emosi ini adalah asing, yang tak dapat lagi heran dan berdiri dalam kekaguman asyik, adalah sebagai baik sebagai orang mati, sebuah lilin padam. "

Albert Einstein [1]

Ini adalah pengalaman pertama saya hiking melalui ngarai slot. Aku belum pernah melihat Alam dengan cara ini.Itu sangat berbeda dari apa yang saya harapkan bahwa aku telah pencitraan kesulitan bagaimana saya akan menjelaskan dunia asing ketika aku sampai di rumah. Aku bertanya-tanya bagaimana saya dapat secara akurat menggambarkan keindahan alam ini penuh rahasia untuk seseorang yang tidak memiliki konteks dengan yang ke tanah deskripsi itu. Pertanyaan ini membawa saya ke pertanyaan lain.

Apakah mungkin untuk mengungkapkan keindahan Alam tanpa keindahan yang menerjemahkan ke dalam persyaratan indra manusia? Apakah mungkin untuk menyampaikan apa yang tampak seperti Alam tanpa membangun sebuah gambar? Setelah saya merenungkan pertanyaan ini, saya menyadari bahwa agar kita untuk membungkus intuisi kami di seluruh dunia alami kita harus menemukan cara untuk berhubungan wilayah itu pada indera kita. Secara harfiah, jika kita ingin tahu apa yang tampak seperti Alam maka kita harus membangun gambar. Seperti Steven Strogatz fasih katakan, "tanpa visualisasi langsung kita secara dinamis buta." (Strogatz, "The Lima Puluh Tahun Berikutnya ', hal 123.)

Untuk mengeksplorasi titik ini menganggap bahwa saya mengambil gambar digital dari apa yang kita dijuluki "The Fountain of Buckskin Gulch, 'dan kemudian menyajikan informasi digital itu gambar, urutan baku dari satu dan nol, untuk seseorang. Apakah bahwa informasi diterjemahkan membantu mereka melihat air mancur? Ini lebih dari sekedar sebuah pertanyaan dalam leksikon, semantik, atau sintaks - ini adalah masalah koneksi. Dengan kata lain, jika saya mencoba untuk menyajikan segi keindahan Alam untuk seseorang tanpa menerjemahkan informasi tersebut ke layar yang dapat secara langsung dialami oleh setidaknya satu dari indera, lalu bagaimana mungkin aku bisa mengharapkan penerima informasi bahwa untuk sepenuhnya memahami keindahan itu?

Einstein membahas masalah ini lebih puitis ketika ia berkata, "Pengetahuan ada dalam dua bentuk - bernyawa, disimpan dalam buku-buku, dan hidup dalam kesadaran manusia. Bentuk kedua ... adalah satu penting "Kita hanya bisa mendapatkan ini bentuk kedua ketika kita memperluas jangkauan intuisi kita ke kedalaman rahasia Alam..Tetapi untuk melakukan ini kita perlu sebuah portal konseptual yang mampu meluncurkan sebuah peta yang lebih kaya.

Kesadaran ini menyoroti masalah mendasar dalam pendekatan yang diambil oleh fisika modern. Selama beberapa dekade terakhir, teori dan matematikawan telah bekerja pada membangun kerangka Alam yang mampu menggabungkan deskripsi matematis dari relativitas umum dan mekanika kuantum di bawah rubrik yang sama. (Kita akan membahas teori-teori secara rinci nanti.) Namun upaya mereka telah difokuskan pada pengorganisasian data Alam menjadi self-assembly konsisten - seperti satu dan nol dari gambar digital. Masalahnya adalah bahwa pendekatan induktif tidak mendorong, apalagi membutuhkan, penemuan sebuah portal konseptual. Bahkan jika fisikawan adalah satu hari untuk menyimpulkan bahwa perakitan mereka secara matematis benar, itu tidak akan benar-benar meningkatkan kemampuan kita untuk benar-benar memahami Alam kecuali hal itu diterjemahkan ke dalam beberapa jenis gambar.Oleh karena itu, karena itu benar-benar gambar yang kita setelah, mungkin sudah waktunya bagi kita untuk mempertimbangkan apakah atau tidak upaya kita akan terbuka lebih banyak buah di bawah pendekatan yang berbeda. Secara khusus, untuk memaksimalkan peluang kami untuk menyelesaikan tujuan kami intuitif menangkap bentuk lengkap Alam, mungkin kita harus mengikuti jejak Einstein muda dan kembali ke pendekatan konseptual deduktif. Mungkin sudah saatnya bagi kita untuk menempatkan fokus kita pada membangun peta yang lebih kaya dari realitas fisik. Jika kita tidak, maka semua pengaturan yang rumit Alam sangat mungkin tetap tersembunyi selamanya dalam matematika jelas dan urutan ditembus data. [2]

Saat aku duduk di air mancur yang dikelilingi oleh purls melodi dan bayangan menari, pikiran ini bergema dalam pikiran saya. Ini tiba-tiba menjadi jelas bagi saya bahwa apa yang kita butuhkan adalah gambaran baru dari Alam - salah satu yang mampu menggambarkan simetri yang terdalam dan keindahan. Kita membutuhkan sebuah peta yang dapat memperkenalkan indera kita untuk apa yang terletak di luar pengalaman mereka.Kita perlu wawasan yang mengubah intuisi kita dan membuka mata kita dengan kesederhanaan hati yang mendasari dunia yang kita kenal dan dunia misteri membingungkan. Ini harus menyatukan segala sesuatu di sekitar kita dan masuk akal dari itu semua. Tapi bagaimana kita mencapai seperti peta? Bagaimana kita mengangkat bahwa selubung ketidaktahuan?

Mari kita mulai pencarian kita terhadap jawaban untuk pertanyaan itu dengan menyelidiki sejarah dari peta kita sekarang memiliki.